リンゴの赤は、一色じゃない。セザンヌ《リンゴとサクラソウの鉢のある静物》から楽しむ、色と形のつながり

リンゴの絵と聞いたら、赤くて丸い形を思い浮かべるかもしれません。何が描かれているかわかると、そこで見ることが終わってしまう。美術館でも、そんな経験はないでしょうか。

けれど、一つのリンゴの中にある色をゆっくり見てみると、赤だけでは説明できない部分が見つかります。黄色、緑がかったところ、暗い縁。同じ果物の中で色が変わるにつれて、形の見え方も変わってきます。

ポール・セザンヌの《リンゴとサクラソウの鉢のある静物》は、そんな見方を試してみたくなる作品です。今回は、特別な物語を探す前に、一つのリンゴから目を動かしてみたいと思います。

動かないものにも、見る楽しさがある

《リンゴとサクラソウの鉢のある静物》は、セザンヌが1890年頃に描いた油彩画です。現在はニューヨークのメトロポリタン美術館に所蔵されています。布の上にいくつものリンゴが並び、右側には花をつけた鉢植えが置かれています。

果物や器、花などを組み合わせて描く絵は、静物画と呼ばれます。人が動く場面や大きな出来事がなくても、ものの形や色、置かれ方そのものが、絵を見る手がかりになります。

この絵でも、リンゴがあると確認するだけなら、一瞬で済むでしょう。でも、どのリンゴに最初に目が止まったかを考えてみると、少し見方が変わります。赤が強いもの、黄色が目立つもの、布に半分隠れたもの。同じ名前で呼べるものにも、違う表情があります。

私は、こうした身近な題材の中で、見慣れたはずの形が気になり始めるところに、静物画の楽しさを感じます。

赤と黄色の間に、何が見える？

画面の手前、右寄りにある赤いリンゴを見てみてください。表面は、輪郭の内側を均一な赤で塗りつぶしたようには見えません。赤や黄みのある部分が隣り合い、縁の暗いところへ続いています。

その色の違いを目でたどると、平らな丸い印ではなく、ふくらみのあるものとして見えてきませんか。色は、リンゴらしさを伝えるだけでなく、その形を感じる手がかりにもなっています。

隣の黄色いリンゴにも、緑がかった部分や暗い部分が見つかります。同じように丸みがあっても、色の組み合わせは同じではありません。一つずつ比べると、赤いリンゴと黄色いリンゴという二つの分類では、足りなくなってきます。

ここで、見えた色の名前を正確に言い当てる必要はないと思います。端末や周囲の明るさによっても色の印象は変わります。同じ画像の中で、こちらは明るい、ここは少し緑に見えると確かめるだけでも、形の見え方を楽しむことができます。

丸い果物と、折れる布

今度は、リンゴのすぐ下にある白い布へ目を移してみます。布は、平らな白い面として描かれているわけではありません。折れ目が幾重にも重なり、青みや灰色、緑がかったところが見えます。

リンゴの表面を見ていた目が布へ移ると、形の違いも気になってきます。果物にはふくらみがあり、布には鋭く折れるところや、ゆるやかにたわむところがある。同じ画面の中で、丸いものと折れるものが隣り合っています。

布に隠れたリンゴの縁を探してみるのも面白い見方です。見えている部分と隠れている部分をたどることで、何が手前にあり、何が奥にあるかが感じられます。

白い布は、果物を置くための場所であるとともに、それ自体が目を引く形の集まりです。リンゴだけを眺めていたときより、画面の中を行き来する場所が増えてきます。

鉢植えまで見たら、全体へ戻る

全体画像へ戻ると、右上には葉を広げた鉢植えがあります。下の方に集まるリンゴに対して、鉢と植物は上へ大きく伸びています。小さな花も、濃い葉の間から明るく見えます。

果物の集まりと鉢植えを、別々のものとして見るだけでなく、画面の中でどれくらいの場所を占めているかにも目を向けてみてください。右側には植物が広がり、左上には壁の色が大きく見えています。

細部を見ていたときには、一つのリンゴの丸みが気になりました。全体へ戻ると、ものが集まる場所と、あまり描き込まれていない広い場所との関係が見えてきます。どこに目が向かい、どこで少し休む感じがするでしょうか。

ものの置き方に唯一の正解を探すより、自分の目がどんな順番で動くかを確かめると、構図という言葉も少し身近になります。リンゴから布へ、葉から壁へ。順番を変えるだけでも、同じ絵に違う入口が見つかりそうです。

いつもの果物を、もう一度見る

この作品には、もう一つ興味深い来歴があります。Metの作品解説によると、かつてモネが所有していた絵でした。モネがこの絵のどこに惹かれたのかまで、ここで決めることはできません。それでも、よく知る画家同士が、一枚の作品を通じてつながっていたことに、少し親しみが湧きます。

モネの《ルーアン大聖堂》連作では、光が変わると同じ建物の印象も変わる面白さを紹介しました。ゴッホの《星月夜》では、色や筆遣いが風景の感じ方に関わっていました。セザンヌのこの静物画でも、色をものの名前と結びつけるだけでなく、色の違いが形をどう見せているかを楽しめます。

リンゴを描いた絵を見るのに、難しい知識が最初から必要なわけではありません。一つの果物を選び、その中の色を見て、隣の布へ目を移す。そんな小さな動きからでも、絵を見る時間は豊かになります。

見慣れたものでも、色と形をゆっくりたどると、まだ知らなかった姿が見えてくる。身近なものをもう一度見るきっかけをくれることも、静物画の魅力なのだと思います。

次に食卓の果物を手に取るとき、赤い、黄色いと呼んだあとで、その中にどんな色があるかを少し眺めてみてください。いつも食べているものが、思いのほか複雑な形として見えてくるかもしれません。